《麥地》是當(dāng)代詩(shī)人海子比較著名的作品之一,詩(shī)人向我們展示了一個(gè)如此和諧的鄉(xiāng)村世界??此茖?duì)自己的童年生活的回憶,恰是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的不滿(mǎn)。他熱烈地愛(ài)著生養(yǎng)他性命的麥地,被稱(chēng)為“麥子詩(shī)人”。他虔敬的歌頌“麥子”的同時(shí),深情地描述辛苦勞作的父親,折射的是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)的農(nóng)民的形象,樸實(shí)無(wú)華,歌頌創(chuàng)造的巨大財(cái)富和對(duì)勞動(dòng)人民的敬仰,也顯示了詩(shī)人自己的博愛(ài)精神。
麥地
吃麥子長(zhǎng)大的
在月亮下端著大碗
碗內(nèi)的月亮
和麥子
一直沒(méi)有聲響
和你倆不一樣
在歌頌麥地時(shí)
我要歌頌月亮
月亮下
連夜種麥的父親
身上像流動(dòng)金子
月亮下
有十二只鳥(niǎo)
飛過(guò)麥田
有的銜起一顆麥粒
有的則迎風(fēng)起舞,矢口否認(rèn)
看麥子時(shí)我睡在地里
月亮照我如照一口井
家鄉(xiāng)的風(fēng)
家鄉(xiāng)的云
收聚翅膀
睡在我的雙肩
麥浪——
天堂的桌子
擺在田野上
一塊麥地
收割季節(jié)
麥浪和月光
洗著快鐮刀
月亮知道我
有時(shí)比泥土還要累
而羞澀的情人
眼前晃動(dòng)著
麥秸
我們是麥地的心上人
收麥這天我和仇人
握手言和
我們一起干完活
合上眼睛,命中注定的一切
此刻我們心滿(mǎn)意足地接受
妻子們興奮地
不停用白圍裙
擦手
這時(shí)正當(dāng)月光普照大地。
我們各自領(lǐng)著
尼羅河,巴比倫或黃河
的孩子在河流兩岸
在群蜂飛舞的島嶼或平原
洗了手
準(zhǔn)備吃飯
就讓我這樣把你們包括進(jìn)來(lái)吧
讓我這樣說(shuō)
月亮并不憂(yōu)傷
月亮下
一共有兩個(gè)人
窮人和富人
紐約和耶路撒冷
還有我
我們?nèi)齻€(gè)人
一同夢(mèng)到了城市外面的麥地
白楊樹(shù)圍住的
健康的麥地
健康的麥子
養(yǎng)我性命的麥子!
海子是20世紀(jì)80年代中國(guó)詩(shī)壇最杰出的抒情詩(shī)人,緣于鄉(xiāng)村的烙印和大師的啟示,海子創(chuàng)造了獨(dú)特的麥地意象。因?yàn)樯裥泽w驗(yàn)和生命理念對(duì)其創(chuàng)作的滲入,海子的麥地意象使得詩(shī)歌空間呈現(xiàn)出空前的廣闊和深邃。海子的麥地詩(shī)歌包含了由“麥地”這個(gè)詞延伸開(kāi)去的村莊、人民、陽(yáng)光、月光、鐮刀、樹(shù)木、河流、汗水等的意象。麥地之于海子,是他難以割舍的精神家園。海子對(duì)麥地的體驗(yàn)是復(fù)雜的。在他的詩(shī)歌里,海子賦予那些詩(shī)歌意象以新意,使他們與現(xiàn)代社會(huì)的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)產(chǎn)生了聯(lián)系。
海子,原名查海生,1964年5月出生在安徽省安慶市懷寧縣高河鎮(zhèn)查灣村。1979年考入北京大學(xué)法律系,1982年開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作,1983年畢業(yè)后在中國(guó)人民大學(xué)政治系哲學(xué)教研室任教。先后自印詩(shī)集《河流》《傳說(shuō)》《麥地之翁》(與西川合?。短?yáng),斷頭篇》《太陽(yáng),天堂選幕》,另有長(zhǎng)詩(shī)《土地》(已由春風(fēng)文藝出版社出版),1988年寫(xiě)出詩(shī)劇三部曲之一《剎》。1989年3月26日,在河北省山海關(guān)臥軌自殺。
海子1982年開(kāi)始詩(shī)歌創(chuàng)作,當(dāng)時(shí)即被稱(chēng)為“北大三詩(shī)人”之一。1984年創(chuàng)作成名作《亞洲銅》和《阿爾的太陽(yáng)》,第一次使用“海子”作為筆名。從1982年至1989年不到7年的時(shí)間里,海子用超乎尋常的熱情和勤奮,才華橫溢地創(chuàng)作了近200萬(wàn)字的作品,結(jié)集出版了《土地》《海子、駱一禾作品集》《海子的詩(shī)》《海子詩(shī)全編》等。其主要作品有:二百五十余首優(yōu)秀抒情短詩(shī),《太陽(yáng)七部書(shū)》,即詩(shī)劇《太陽(yáng)》、詩(shī)劇《斷頭篇》、詩(shī)劇《但是水,水》、長(zhǎng)詩(shī)《土地篇》、第一合唱?jiǎng) 稄涃悂啞贰x式和祭祀劇《弒》、詩(shī)體小說(shuō)《你是父親的好女兒》。其部分作品被收入近20種詩(shī)歌選集以及各類(lèi)大學(xué)中文系《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)作品選》教材。
海子《麥地》言,別人贊嘆麥地的溫暖、美麗,而站在麥地之中的人,卻被麥地灼傷。但是我們應(yīng)該始終相信,失去了干凈的眼睛,淚水浸洗了之后,依然能澄澈;丟失了偉大的理想,再看向太陽(yáng),依舊能在心中重升希望。只要不讓心死去,一切悲傷的經(jīng)歷都將成為過(guò)去式?;魻栴D不正在麥田里充滿(mǎn)希冀地守望著么?歲月初起,未來(lái)并不殘酷——只要你能重新拾起愛(ài)去面對(duì),陽(yáng)光依舊燦爛。
本文平鋪直敘,不避瑣碎,如聞其聲,如見(jiàn)其人,極能激起讀者的情感共鳴。
在海子筆下,鄉(xiāng)村及麥地,如同愛(ài)你、理解你的慈母嚴(yán)父,如同注視你、包容你的神明,面對(duì)麥地?zé)o比豐厚的賜予,他意識(shí)到個(gè)人的渺小卑微:“詩(shī)人,你無(wú)力償還/麥地和光芒的情義/一種愿望/一種善良/你無(wú)力償還”(《詢(xún)問(wèn)》)平靜的語(yǔ)氣掩飾不住心中貯滿(mǎn)的疼痛和淚水,這麥地和光芒的情義,是他從中獲得了人的生命,而要用詩(shī)歌來(lái)報(bào)答的情義。海子感激麥地歌頌麥地的同時(shí),又常常感受到一種如同鞭子抽打般的拷問(wèn):“麥地/別人看見(jiàn)你/覺(jué)得你溫暖,美麗/我則站在你痛苦質(zhì)問(wèn)的中心/被你灼傷/我站在太陽(yáng)痛苦的芒上/麥地/神秘的質(zhì)問(wèn)者啊/當(dāng)我痛苦地站在你的面前/你不能說(shuō)我一無(wú)所有/你不能說(shuō)我兩手空空”(《答復(fù)》)海子,這個(gè)詭譎的孩子,他企圖以這種清醒的自我欺騙掩飾內(nèi)心的矛盾和沖突,其實(shí),他看到了鄉(xiāng)村的真山真水,也看到了自己的山窮水盡,他已經(jīng)清醒地意識(shí)到自己一生一世也無(wú)法報(bào)答麥地的恩情。有誰(shuí)能像海子這樣虔誠(chéng)地面對(duì)自己的土地和父老鄉(xiāng)親?又有誰(shuí)能像海子這樣虔誠(chéng)的面對(duì)自己心靈深處的質(zhì)問(wèn)?
農(nóng)業(yè)文明哺育出來(lái)的詩(shī)人,對(duì)麥地、村野、陽(yáng)光,總是懷著一種難以言說(shuō)的激情,海子生前用詩(shī)歌表達(dá)對(duì)麥地的虔誠(chéng)和熱情,濃烈如火,一直燃燒到他的生命終點(diǎn)。他在《莫扎特在〈安魂曲〉中說(shuō)》這樣寫(xiě)道:“當(dāng)我沒(méi)有希望/坐在一束麥子上回家/請(qǐng)整理好我那零亂的骨頭/放入那暗紅色的小木柜帶回它”我們從這里看到了詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿(mǎn),對(duì)純樸人生的向往,以及絕望后的希望。他又在《春天,十個(gè)海子》里寫(xiě)到:“在春天,野蠻而復(fù)仇的海子/就剩下這一個(gè),最后一個(gè)/這是一個(gè)黑夜的孩子,沉浸于冬天,傾心死亡/不能自拔,熱愛(ài)著空虛而寒冷的鄉(xiāng)村?!惫痪虐司拍耆露?,在山海關(guān)臥軌自殺了,其實(shí),這一切在他的詩(shī)中早有預(yù)示,在這些最后的詩(shī)篇里,我們看到了一個(gè)痛苦、孤獨(dú)和絕望的海子,他依舊熱愛(ài)自己的鄉(xiāng)村和麥地,義無(wú)反顧。
海子,這個(gè)麥地的守望者,用自己的生命和鮮血完成了最后的寫(xiě)作,而他對(duì)麥地的守望姿勢(shì)也成為讀者心中永恒的風(fēng)景。海子,愿你在天堂里“有一所房子,面朝大海,春暖花開(kāi)”。